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.ديديكاش بودي و مي

.ديديمكردم كاش بودي و ميهاي ارگ بم و فكر ميايستاده بودم وسط ويرانه

آهنگ خواست با دلم مي. شود زد، بروم از جايي به جاييپرسه كه نمي. خواست توي خيابانها اين شهر پرسه بزنمهميشه دلم مي

دوست داشتم اينجا را با چشمهاي تو ببينم و . رفتي آهنگ قدم من راه مي گرچه تو خيلي وقتها بان شهر را بگردم،قدمهاي تو اي

فكر كردم . نگاهي دوباره به آن صحن ويران انداختم ارگوروديدر نزديكيهاي . بيني ببينمچشمهاي تو را وقتي اينجا را مي

من با . تواند آدم را با ويرانه هم آشتي دهدفكر كردم تاب سياه موهاي تو مي. حشر بودشد اينجا افشان باشد چه مموهاي تو اگر مي

. هاي ديگر و خيلي چيزهاي ديگربا خودم و با خيلي. تو با خودم آشتي كردم

ز تعجبم ا.  بدانندها انگار ضرورتي هم نداشتدانست و براي بعضياز هر كه پرسيدم نمي. نامي نداشتانگار ميدان مدخل شهر 

اي روي پارچه. رفتشد و به سوي مركز بم ميميداني بود سر راه كرمان به زاهدان كه خياباني از آن منشعب مي. كردندتعجب مي

هاي يخ بطريهاي آب معدني گذاشته بودند و  در تشتي پر از تكهجلوي آن. سازيمتبود دوباره ميسردر يك كانتينر نوشته 

قبل از رسيدن به . تواند باشداينقدر عادي كه مدخل شهري فقير مي. شدي همه چيز عادي بودوارد شهر مياز آنجا كه . فروختندمي

.كنندآورند و هي خاك بر پا ميبيني كه هي خاك و آوار ميميدان اما، از كرمان اگر بيايي، چند كيلومتر مانده، كاميونها را مي

هايي چوبي كشيده بودند وسط راه تا پيش از برداشتن آوار پله. د فهميد سر در استسردر ارگ ويران نشده بود، نه آنچنان كه نشو

طنابها كه تمام شد وسط ارگ. نددو طرف طناب كشيده بود. ي آن ويرانه را هم كه شده تا اعماق ببينندسياحتگران بتوانند ويرانه

.جايي كه كلام و حرف ديگر اعتباري نداشت. وسط ان شكوه ويران. بودم

.زدبا دوستش هم حرف مي. گرفت با فاصله از خودش، انگار عكس مي،اش را بالا گرفته بوديكي تلفن.  سه نفر بيشتر آنجا نبودند

.انداين يك ديوار است، بعد يك ديوار ديگر و لاي آنها جرز كار گذاشته! ـ نگاه كن

.اندـ خيلي جالب كار كرده

!ـ تازه دو سه هزار سال پيش

اما اگر بودي، نبود و . توانست اعصاب خرد كن باشدشنيدن اين حرفها مي. خنديقشنگ مي. كردينديدي و به من نگاه ميخمي

. راهي نداشتم. مردها ايستادند كنار پيرمرد. انگار متولي اين ويرانه بود. پيرمردي هم آنجا بود. ي چوبينشستم روي پله. خنديدممي

. صدايشان را شنيداينقدر دور نبودند كه نشود

ـ اينجا را كي ساخته؟



مردها . نشين ارگ بودپشت سرت شاه. هاتلغزيد روي شانهات ميگرفتي روسريسرت را كه بالا مي. انداختي پايينسرت را مي

چرا . كنمميپرسيد چرا لحظاتي طولاني سكوت اش اين بود كه كسي نميخوبي. سيگار را خاموش كردم و بلند شدم. رفته بودند

. شوماي خيره مييكهو به نقطه

. مشدچند قدم كه رفتم هي بايد كج و راست مي. ا آدم بيشتر بودآوار كمتر ام. عبورتر شدروها قابلم پيادهبه قوس ميدان كه رسيد

م تا از رفت خيابان ميي در حاشيه،بيشتر. گفتند مانده استروها تل آوار بود، هنوز خيلي بيشتر از آن چند درصدي كه ميپياده

.شد بس كه قطع ميرو،پياده

كردند اي كه داشتند تكميل ميعه مجموتوي حياطِكنند؛ زدگان اينجا كمك ميبه زلزلهرفته بودم ديدن يكي از اين گروهها كه 

شيطان و . ود، پنج شش سالهدخترك كوچكي هم ب. اندشد فهميد يتيم شدههايي كه از هياهويشان نميبچه. كردندها بازي ميچهب

خواست بغلش كند، دو سه تايي روي دست هر كس مي. كردندهايي كه توي حياط دنبال هم مي، دلبر تمام پسربچهموفرفري

. ش بودندودائم در جنب و ج. تماشاچي غريبه شوق بازي را زيادتر كرده بود. خنديدندكردند و قاه قاه ميبلندش مي

گفت شما آنجا بوديد، . نه به نام، هي آقايي گفت يا چيزي شبيه به اين. د صد متر كه دور شدم يكي صدام كردبيرون كه رفتم چن

نه؟

ـ مگر تو هم بودي؟

. آره-

ـ پس چرا نديدمت؟

.كنندفكر كردم چقدر دورتان شلوغ مي. از توي اتاق ديدمتان. ـ تا ما آمديم توي حياط رفته بوديد

. با خجالت گفتم نهگفت، من را نشناختيد؟

.»بيدار شو آرزو«ـ اسمم آرزوست، 

.بيشتر خجل شدم. اش همين آرزو بودفيلمي ساخته بودند نيمه مستند كه شخصيت اصلي

.آييد؟ گفتم بلهگفت از تهران مي

كنيد يا دركه؟ـ گيشا زندگي مي

داشت . گفت تا نزديكيهاي ميدان راهمان يكي است. اي را در سكوت به راهمان ادامه داديمو بعد چند لحظه. گفتم هيچ كدام

شان نرسيديم تعريف كرد كه چند روزي تهران تا سر كوچه. اش باشدي يكي از اقوام دورش كه حالا قرار بود خانهرفت خانهمي

بزرگ بوده و خسته گفت خيلي خوب بود اما شهر مي. يكبار هم رفته بودند دركه. برده بودنشان تماشاي يك مسابقه فوتبال. بوده

.آمدداد به نظرم خسته مياي كه نشان ميآن موقع هم به رغم سرزندگي. شدهمي

رسند كه خسته بعضي اينقدر به خستگي ديگران مي. تو اگر بودي خسته من بودم. اندكردم اينجا همه خستهدانم چرا فكر مينمي

شوند و از قدرنشناسي ديگران ناراحت مي.  از خسته نشدن پشيمانندها هم دوران لذت از خسته نشدن كه گذشتبعضي. شوندنمي



خصوص جورهاي لذت بردن متفاوت است، به. اي نياز استي آن لحظاتِ خوبِ خسته نشدن، خستهرود كه براي همهيادشان مي

اند، بايد كنند خاطرهدا مي آن لحظاتي كه تا امروز كش پي.اگر آن لحظه را تا امروز كش ندهيم و بگذاريم همان لحظه بماند

.جايشان را پيدا كرد

براي . برد لباس امروز را به قامت ديروز ميياد چيزي است كه چون نيست. ياد از جنس فراموشي است. ياد همزاد فراموشي است

مروز ما حضوري ي اشوند تا در جلوهو يادها فراموش مي. كنيم چيز ديگري است كه يادي ديگر را احضار ميفراموش نكردنِ

يادها احضار .  آن لحظه است آن لحظه، فراموش كردن يگانگييادِ امروزِ. اي بود كه بودن لحظه كه بود، لحظهآ. جاري بيابند

يادها گاهي با. معنايي امروز را بر دوش بكشندشوند تا بار بييادها گاهي هم احضار مي. تا امروز ما را معنا كنندشوند مي

.افتدشان گاهي خارج از توان ما اتفاق ميخواهش تداوم يادها خواستن تداوم لحظاتي است كه انقطاع. روندياد مياحضارشان از 

كلمات و . كننددهند و در قالبي جاودانه ميمثل هنرمندان كه يادها را به خواست خود شكل مي. تداوم يادها افسون جاودانگي است

.ترين معنا و كاربردش ميسر شده در وسيع كه به ضرب كلام،تحميلي. اندانگيداوقرهاي بزرگ همه تحميل جتصويرها و ن

.  باشي و بشود در حضورت خسته بود،خواستم خسته من باشم، و تو مين موقعآ. كردممن اينها را بعدا فكر مي

. ديديكاش بودي و مي

بار غ. نخلها هم بودند. كردآوار بود تا چشم كار مي. فتراز ارگ كه بيرون آمدم سمت راست خياباني بود كه به مركز شهر مي

.  يكي از اهالي گفت اين را.هاي خرما را در آنها از غبار دور نگه داشته بودندرنگي كه خوشهبيهاي پلاستيكي آگرفته با كيسه

. رفت و از من به تو از خرابه به گذشته ميكرد؛ ذهن من ياري نمي،ما سخت نبوددانستنش ا

ي خاطره. كردمخاطره جعل مي. شوداغلب دلم تنگ كه مي شود بعد بيشتر تنگ مي. رگ را كه پشت سر گذاشتم دلم تنگ شدا

ام يا مثل اين ديوارها در فكري و بعد فكر ديگري تا ببينم غرق شده. آنها كه نيستند و آنها كه دورند. حضور آنها كه دوستشان دارم

.امخود فرو ريخته

.كاش بودي

چه جاها كه نبودي، . شد شنيدها كه هنوز مي آن همه آوار، تو و آن همه غبار، تو و آن ضجه وتو. دوست داشتم كنارم راه مي رفتي

بوي . ماندمبايد همانجا مي. اماز تو از نگفتن ذله. اممن از اين آوار ذله. اندآن چند خيابان و كوچه و كافه از دست من ذله. كه نيستي

اند زير ها همه پنهانهيچ كس نامي ندارد، چهره. صداي آشناي ناآشنايان. همه جا صداست. ارد آوار، آواز غريبي هم داردغريبي د

ي پنهان را  عباري كه هزاران خاطرهاند؛ پنهاناين درختان پنهان در غبار. نام در من پنهاني تو بي.اند صداهايي كه سكوت شده.غبار

.ي اين درخت پنهان شودكند تا خاطرهمنتشر مي

تو اگر بودي حتما . كس جلويشان بودكانتر به مركز شهر اگر بودند رديفي از چادر و نزديك. خيابانهايي بودند هر دو طرف آوار

باز به خانه و اي نيمهانگار از در بازِ حياط يا از پنجره. ندگفتي مثل شهرهاي قديمي فيلمهاي وسترن كه فقط يك رديف خانه دارمي

اگر هم بودند توي چادري فرسوده بودند و . خيلي چيزها جز ساكنان خانه. شد ديدخيلي چيزها را مي. حياط مردم سرك بكشي

.شانهاخاطرهگذشته و از  از ند،كنز آوارشان حفاظت ميي ساكنان حالا اماندهباقي. اند چطور ساكن اينجا بودهشد فهميدنمي

 اين .چرخاندهاين دستگيره را دستي هر روز مي. ي دري است كه ديگر نيستخوابيده، اين دستگيرهاينجا اتاقي بوده، اينجا يكي مي

خوابها . هاين سقف اتاق بود. ر اب شايد اين ظرف آبي بوده، اين حوضي پ.كردهاي بوده كه يكي پشت آن يكي را خيال ميپنجره

.و روياهاي اين اتاق به تاراج رفته است

. شد رويش خواند مدرسه راهنمايي فلانتابلويي بر سردر بود كه هنوز مي. در خياباني در بزرگي ميان دو ستون پابرجا مانده بود

شد تعجب از خيلي چيزها مي.  از در وارد شد و از ميان ديوار بيرون آمدشد ميان ماتم و شيطنتمي. كاش بودي. دري و ديگر هيچ

ي زديك چهار راهي نه چندان دور از مركز شهر در فاصلهن. شود فهميدخيلي چيزها را نمي. شد نفهميد و خيلي چيزها را ميكرد

يكي اي بر روي پارچه. نگ و رو رفته و يكي هم اتاقكي نيمه ويران بودسه تا داخل چادرهاي ر. چند ده متري چهار آرايشگاه بود



اين شهر دير از . هاي شهرمثل خيلي از مغازه. اما ساعتي به ظهر مانده همه بسته بودند. پذيرداز چادرها نوشته بود كه داماد هم مي

انصافي است اهالي چنين شهري را زلزله ساعت پنج صبح از خواب  بي. اين شهر خواب و خمار و خراب است.شودخواب بيدار مي

.كه تو با من نبوديانصافي است  بي.بپراند

و حالا . شويفكر كردم آزرده مي. ات را بزنمخواهي با چند نفر ديگر بروي بم چقدر تلاش كردم تا رايوقتي پاي تلفن گفتي مي

شايد هم مقنعه . پوشيديمدي لباسي ساده ميآاگر ميحتما .  چرا اينجا نيستيام كهزنم و آزدهخودم ميان اين سوگواري پرسه مي

داني محو مي. زدي مي،رنگ هم شدهاما گمان كنم رژ لب را، كم. تر بودي حتما روسري هم اگر داشتي پوشيده.كردييسر م

.شودشوم خيلي چيزها جور ديگري ميقوس زير لب پايين تو كه مي

نبود، آسمان به طرز بيرون، كه چيزي جلودار چشم .  وسط ظهر بود كه از ارگ بيرون آمدم.كاش اين افتاب اينقدر تند نبود

باران اين منطقه هاي ستارهشب. ايمتا به حال زير اسماني اينقدر آبي با هم نبوده. زيادي آبي بود. بيهوده آبي بود. مضحكي آبي بود

اره دشت خالي بود و آسمانِ پر ست. انگيزي پرستاره استگشتم كرمان ديدم كه به طرز غم يك شب كه برمي.ايمرا هم با هم نديده

رفت و از آنجا به رنگ خاك تابيد بر غباري كه در هر نگاه از اخرايي به زرد ميپروا ميحالا آسمان ابي بود و آفتاب بي. تهي

ي بلند  فاصلهزديمياگر ن عينك آفتابي . امان از اين آفتاب و رنگ تند اين غبار.گشت؛ رنگي كه جز خودش توصيفي نداردبازمي

يك گردش . ديدي بايد بودي و مي. مثل آن عكس كه كشف تو بود.كرد مثل هميشه مرا مات و مجذوب ميميان پلك و ابروي تو

شد سرخوش عادي كه مي. كردم تا فكر كني شهرهايي هم هستند از ازل آواربايد آنقدر لودگي مي. چشم هم از آوار خالي نبود

.شدمشدم، فرسوده تر ميمن پيرتر مي. نبودي. كردا فراموش ميشدي و شور و شيطنت در هر حركتت آوار سالهاي پشت سرم رمي

.كردم مبادا زير آواري كه منم محو شوي فكر مي.كردم چرا نبايد هميشه محو تو باشمي ويران فكر ميوسط معركه

اتاقي همه از ويراني . دندو اتاقك مانندي وسطش ساخته ب،ي بيرون كشيده از زير آواراي بود كه با در و پنجرهسمت راستم مخروبه

. كندمعلوم نبود كي از كي حفاظت مي. ي محصور ويرانياباغچه. هاي فلزيهاي ميز و صندلي حصاري از پايهاي با باغچهشو جلو

شد به مردي فكر شد اشكي هم ريخت، ميمي.  باز  من بودم و قوس بلند پشت چشم تو.ي سرسبزي بود ميان آن خرابهاما باغچه

و ديد كه گاهي قد . شد اصلا فكر نكرد، فقط ديد و ديدمي.  متر مربعي خلاصه كرده بود�ري اش را در چادد كه باغ و خانهكر

.شودتر ميفكر از قد كلام هم كوتاه

چنان و شايد مي شد فكر كرد كلمه آن... ي جهان استاز شكوه خارك قرمز كه زيباترين ميوه. گفتيماگر بودي كمي از نخلها مي

شود بدهكار وصف  چطور ميمكردزدي و من تمام غروب فكر ميكردي و لبخند ميتو نگاه مي. كردم عاجز نيستهم كه فكر مي

هيچ كار خوبي . رفتم و هم از آن موقع كه هر جا بودم نبوديهم از ارگ كه به سمت شهر مي. كار خوبي نكردي نبودي. نبود

.نكردي

آنقدر غبار همه جا را گرفته كه . حكايتهاي مدفون، ساعات مدفون. شودد كه حرف تمام ميناگفته دار آوار آنقدر حكايتهاي اين

ها ريخته اين خاكها برچي و بر كي نشسته؟ آيا همه چيز بايد زير اين غبار مدفون باشد؟ ديوار اغلب خانه. شود به غبار فكر كردنمي

.ون را مدفون كردندر هم فرو ريختن و تمام در. بودند توي خودشان



كردم فكر مي. ام از من و آن يادگار عكسي بيندازدسي سال بيشتر است كه پشت ارگ بم نشسته بودم روي زمين تا دوربين لوبيتل

فقط ويراني بود و . چيزي نبود كه چيزي را به ياد بياورد، نه در ياد من و نه آنجا. نيامد. آيد دقيقا كجا بودهآنجا باشم يادم مي

.يرانيو

كرد لطفا روي ديوارها  صحن ارگ روي تلي از خشت فروريخته تابلويي افتاده بود كه هنوز خواهش ميتوي. ويرانه پنهانگر است

.ويرانه پنهانگر است. دانم كسي چيزي نوشته بود يا نهنمي. چيزي ننويسيم

ديوارهاي . اي در من پنهان ماندهتو. ام ميان يادهاي تونشسته. اورمام تا اينها را به ياد بينشسته. ام در اتاقي وسط اين شهر مريضنشسته

شوم، محو هر شيئي كه يادگار محو مي. شوم، دورتر و دورترمن دور مي. دارندكنند، از نظر دور نگه مياين اتاق مرا پنهان نمي

سالهاي . سازندها همه لحظات و سالهاي مرا مياين. شوي اما تمام نمي،نيستي. از هر طرف بگردم چيزي نشاني از تو دارد. توست

. اندخراب مرا هم همينها ساخته

رفتي تا پنهانترين كنج اين گوي مني، مي تو كه قصه ساز و قصه.ها ايستاد و تا ابد خيال كردشد جلوي يكي از ويرانهاگر بودي مي

من هزار لحظه را فقط . شودشود سرخوش بود، هر جا ميهم ميتو كه باشي در اينجا . خنديديمشايد گاهي هم به چيزي مي. ويرانه

.ي مخدوش باشدام، گاهي هم در عكسي كه مددكار اين حافظهبا شوق با تو قسمت كردن در حافظه ضبط كرده

.شودبم تمام نمي

با من . از تو پر بودم.  گرفتمعكس را براي تو. دانم، آن لحظه يادم نيستاز عكسها مي. گشتم ايستادم عكسي هم گرفتمبر كه مي

چه . م چقدر دور و برم خالي استديدآمدم، ميويران هر پله را مي.كنار ارگِ يادگار زمانهاي رفته، يادِ اكنونِ ويران. بودي و دور

اگر بودي اين . نتياد نبود. شودبعد از تو خاطرات من همه جايي خالي دارند كه ياد تو در آن مرور مي. امراهها را كه بي تو آمده

.ي ويران، ياد دوراناين ويرانه. شدآوار هم زيبا مي

ترسد خيال كند آدم مي. كوهي خشت و خاك. افتدهمه چيز سريعتر از آمادگي اتفاق مي. زلزله بايد چيزي مثل نبودن تو باشد

ترسد خيال كند اين ويرانه هميشه همين ميآدم . شود اين خاك را دوباره خشت زدشود اين خشتها را دوباره روي هم چيد، ميمي

قشنگيهاي . كند چشمهاي تو را زيباتر مي، افسوس.شد به فكر چشمان تو بودم كه شايد نمناك مي.با تو از اين راهها گذشتم. بوده

.شودپنهانش عيان مي

كردم انگار هميشه همين  كه نگاه ميهر گوشه. تماشاي تو هميشه تازه است، تازگي دارد. ديدمتديدي و ميكاش مي. كاش بودي

اند؟ بايد بودي و اين خشتها از كدام خاك و از كدام غبار بيدار شده. اينجا همه چيز ازلي است. خاك اين ديار قديم است. بوده

 دهان در حضور. غرق شددر قوس زير لب پايين تو مي شود .  چه لبهايي.شد يك شبه ساختاگر بودي اين شهر را مي. متديدمي

شود با تو مي. ي اين شهر را عوض كردشود چهرهبا شور تو مي. ها را روبيدشود اين آوار را بلعيد، نخلها را شست و كوچهتو مي

. اي اين شهر گذشت و ويران نشدهشود از ميان ويرانهبا تو مي. يدخاطره از زير اين آوار بيرون كش

.كنيچقدر به اين آوار بد مي


